Este está a ser um inverno rigoroso para o baby H. e, por consequência, também para mim. Volta e meia, lá ficamos doentes. Estação que desgosto, o Inverno é cada vez mais um tempo que anseio que passe depressa. Está quase...   -- Preciso ler e escrever mais... Sinto que estou a desaprender. Preciso comprar uma boa gramática e praticar.  -- Quando vejo as magnólias, nasce em mim uma enorme alegria. As cores suaves, o perfume pelo ar, os dias maiores e ensolarados - uma (...)

"B: Escreve-se então sempre e apenas sobre aquilo que se viveu?   WK: Ou também sobre aquilo que não se viveu e se gostaria de ter vivido. Muitos autores escrevem sobre viagens que não fizeram, guerras nas quais não participaram ou sentimentos que não têm. Mas por trás disso está sempre uma mágoa do que não se viveu, ou a vontade de fazer determinada experiência. "   Cada tragédia tem o seu lado cómico: entrevista com Wladimir Kaminer | Ler na íntegra aqui (...)

Ontem, recebi um email de uma pessoa querida deste mundo virtual dos blogues. Ela partilhou comigo este texto (que abaixo transcrevo). Emocionou-me porque me revi em cada palavra. Emocionou-me o gesto dela. Obrigada, Paula.      "Também escrevo para escapar à realidade dos dias, ao cinzentismo da profissão e à formalidade emproada do mundo em que me movo. Escrevo para infantilizar as horas e colorir a existência. Escrevo porque me recuso a ceder à ideia de que só as (...)

[ Pense: Nem tudo o que se lê é auto-biográfico. Nem tudo o que se escreve é ficção. ]

Os meus pés esfriam em contacto com o chão. A casa está silenciosa. Os dedos percorrem as teclas. O dedilhar interrompe a quietude. A chuva cai incessante. De onde estou, olho para a janela e vejo a cortina entreaberta. Uma fresta de rua está intacta, do lado de fora. Vejo as gotas a atravessarem a lâmpada do poste de luz. Parecem rabiscos de crianças feitos num papel amarelecido.

O corredor é o tronco esguio que se estende através do olhar. É ele que guia a criança na travessia da memória. Nas laterais há braços, diria galhos, que remetem para uma ideia de continuidade. Bem no meio, encontro uma criança. Para frente ou para trás, ela consegue ver as várias possibilidades de saídas e entradas. Não toma nenhuma direcção. Quer entender o que é "tomar uma direcção". Ela senta-se no chão. Cruza as pernas e apoia os cotovelos em cima dos joelhos. Os (...)

A chuva é uma fina cortina dentro da noite. Quase imperceptível. Pouco tangível, mas presente. Ao fundo, estende-se o silêncio. Com uma manta nos ombros, ela tateia a aspereza do vidro e empurra a janela. A mão pousa no chão da varanda e num movimento lento desenha formas incertas. O pó mistura-se com a água da chuva formando um novo elemento, uma tinta natural. Ganha vida, mas se desfaz logo de seguida...

A porta aberta é uma tela desdobrada para o outro mundo. Eu passeio neste outro mundo; mas ele não me pertence, nem eu faço parte dele. Talvez, isso explique porque não me sinta em casa. Há uma sensação de "estrangeiriedade" que paira sobre os gestos recolhidos. Uma economia de passos. Um andar não pronunciado.

A dada altura perdeu a capacidade de distinguir o som e o alheamento. Encostada ao balcão do café, olha ao redor. O local estava apinhado. Tanto som. Tanto desperdício de som. Televisões, música, vozes descoordenadas. Algumas delas alteradas, outras perdidas. Discussões acaloradas, disparos de opiniões e teorias. Ninguém ouve o que outro diz, cada um preocupado com a sua opinião pessoal. Eles parecem não notar aquela amálgama de ruídos. Estão completamente alheios e (...)

Ela acompanhou a escuridão da noite até ao primeiro sintoma do nascer do dia. Ouviu as gotas de chuva a cair do céu e viu-as escorrerem nas ruas, carros, janelas, telhados. Esteve toda a noite sentada no chão do quarto, a olhar pela janela, a olhar para o céu, a olhar para a chuva. Sentiu frio, mas não se incomodou. Deixou-se estar. Deixou-se ir. Deixou-se pensar. Os problemas não se resolvem num dia, numa noite e, decidamente, não duram toda vida. Um dia encontra-se a solução (...)